Este es mi hijo, este es mi padre

Dicen que en la antigua Roma padre era el que aseveraba que un niño era su hijo; es decir, bastaba la palabra para dar valor de derecho a un hecho que sólo podía asegurarse, por obvias razones, por parte de la madre.

En otro tiempo y otras civilizaciones en las que la modalidad familiar se organizaba en torno al matrimonio por grupos, se podría pensar que esta cuestión carecía de importancia, en tanto todos cuidaban de todos los descendientes. No obstante, seguramente los niños mantenían relaciones diferenciales con determinados adultos, cosa que nos pone en aviso de que esto de la paternidad –y de la maternidad, aunque ahora nos centremos en aquélla- parece no reducirse a una nominación formal.

Dos libros muy interesantes y, por tanto, inquietantes, tocan de lleno los interrogantes que se plantean en este campo. Uno es “Matar al padre”, de Amélie Nothomb, en el que el joven protagonista rechaza al que ejerce la función paterna con dedicación y amor. Paradójicamente, la persona a la que adscribe el estatus de padre es alguien al que sólo ha visto en un par de ocasiones y que se ha acercado para urdir una estafa. El otro texto es “Redención”, de Ray Loriga, en el que el padre es destituido de su condición por la madre y, al modo de ciertos mecanismos psicóticos en que la agresividad queda sofocada –como observa Lacan en Lol V. Stein, protagonista de la novela de Marguerite Duras- abdica sin una palabra que nombre la situación, apareciendo fenómenos elementales que intentan dar alguna respuesta subjetiva.

Ambas historias (aunque se traten de hijos adoptados) sirven para ejemplificar el hecho de que la paternidad –no la procreación- es una construcción conjunta en la que la clave se refiere a la operación de adopción mutua. Podemos concluir que padre es el que adopta un hijo y que es, en el mismo acto, adoptado, como tal, por un hijo, independientemente de que se trate de un lazo de sangre o no. Esta operatoria abre múltiples posibilidades para concebir –nunca mejor dicho- los vínculos que se pueden producir entre padres e hijos en los diferentes ordenamientos familiares actuales que exceden –pero incluyen- las modalidades clásicas.